[...]

Pienso en una tomografia. No es lo mismo que una instantanea, la instantanea es una cuestion de
tiempo, creo que la tomografia es mas una instantanea de espacios. ;Como seria la tomografia de un
bosque? Corte de bosque (coupe de bois) significa tala en francés, pero si se tala con un corte
transversal un bosque entero es una tomografia. Si pienso ahora en los dos grabados que me
enviaste, sobre todo el primero, lo veo asi, un corte profundo oblicuo que interrumpe el tiempo legal
de un lugar vivo.

Incisién como grabado; punzar para ver que hay debajo. Pero sobre todo senalar. El dibujo sefiala y
a veces también incide, como un coupe.

[...]

«A veces parece que el tiempo no transcurre para mi a la misma velocidad.

Mi tiempo transcurre lento. A veces un pequefio movimiento se dilata mientras lo observo. Se
dilata también la decision de hacer ese pequeio movimiento y el gesto en si. Y el tiempo de la
observacion.

Extender la mano para ver las arrugas que se forman me lleva un tiempo inusual y una atencion
extrema. [...] Me detengo en un detalle mientras todo a mi alrededor se muestra como un
barrido de imagen. Filtro de desenfoque de movimiento. Motion Gaussian Blur.»

[...]

Y pienso en lava. La lava como material, como tomografia de la erupcién. Una erupcion detenida en
el instante. Un bloque de lava. Pienso en tus “L” como ladrillos de lava cortados en angulo. La
negociacion de la lava que atin conserva algo de erupcion, con el bloque que ordena. Llegas al
angulo, pero siempre a través de momentos lava. Velocidad lava. Ese es un buen ritmo de trabajo.
Avanzar y crear pliegues.

[...]

En cada celda del convento de San Marco (que vimos juntos) se abren dos ventanas. La fisica al
espacio exterior desde la que los monjes se asoman al tiempo de las estaciones, y la pintura al fresco
de Fra Angelico que imagino les permitia observar el transcurso de otros tiempos simbdlicos a otras
velocidades. El pintor/monje recortaba los espacios de transicion de sus frescos con la misma forma
que las ventanas de madera, subrayando que ante todo eran ventanas.

En tu practica monéstico-artistica veo ahora varios tiempos simultaneos: el tiempo legal que marcan
las campanas, el tiempo de la lava: el de la propia accion de la practica artistica, el tiempo de las
estaciones que muestra la ventana real por la que entra el sol y el tiempo de la forma, el tiempo del
pliegue que crea la forma.

[...]

Ese momento preciso del que hablo, cuando el muro deja de ser muro, en el caso de Fra Angelico,
por ejemplo, ;comenzaria con el color?

Qué hace que entre el color en una practica artistica donde antes solo habia blanco y negro. Me
pregunto si para ti no habra sido la huella de sol sobre el papel el primer color.

Una vez abierta la ventana a la imprimacion del sol, se colarian el resto de colores, poco a poco, con



el tiempo lava. Porque llegas al color no por la mancha, sino por la linea, colores saturados por la
insistencia de la linea. Como si no tuvieras mejor modo de relacionarte con la materia que a través
del trazo (que no es nunca contorno) sin desprenderte del ritmo y los patrones del tiempo lento.
Siempre la linea, sobre todos los soportes; trasvases de disciplinas: dibujo con tinta de grabado
sobre el lienzo de la pintura, manchas con trazos, grabados hechos de sol: foto-grafias... Lo
llamaremos pintura cuando lo veamos sobre el lienzo, pero seguiran siendo ventanas, trazo y
tiempo.

Pienso también que en tu practica, como en la celda del monasterio, todo estd medido en escala
humana, el tiempo se ordena en trazos que hacen la funcion de segundos, el espacio de tus piezas
mas grandes es el que abarcan los brazos en su extension, nunca mas alla. Por eso tu geometria
siempre acaba siendo blanda, como una matematica de la yema de los dedos.

[...]

Hubo un tiempo en que pensaba que la duracion ideal para contemplar una obra deberia ser el
mismo que el o la artista empled en realizarla. Eso haria del espectador otro asceta contemplativo
que tuviese en el acto de mirar el mismo gesto del trazo, un trazo hecho de miradas consecutivas. El
espectador o espectadora ideal de esta exposicion seria probablemente alguien que siguiera cada
linea con su deseo de mirada a la velocidad de la lava. Esa espectadora ideal contemplaria los
dibujos de sol el tiempo de las estaciones, hasta que se amarilleara su mirada. La mirada del
espectador ideal debia de quemar el papel tanto como la luz del sol, deberia dejar una huella de
contemplacion.

Tus piezas ante todo son ventanas.

Marta Azparren*
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