

Luis Adelantado

Gallery

Durmientes
ALEX REYNOLDS

Desde el 16 de abril hasta el 8 de junio.

Apuntes para durmientes

Es lunes, mi teléfono me informa de que la semana pasada pasé unas 5 horas al día siendo su espectadora intermitente, mis ojos fijos en el recuadro de 14 × 7 centímetros, mi cuerpo y mi entorno un gran fuera de campo. Estoy tan enganchada a las noticias, los mensajes y los reels que ya ni guardo el móvil en el bolso, es una extensión de mis dedos. Cuanto más cansada estoy, más lo miro, hasta que cierro los ojos y ambos nos apagamos.

7 de marzo: El ejército israelí amenaza con el desplazamiento forzoso de los residentes libaneses al sur del río Litani.

Me han regalado un pase para museos y durante mi estancia allí veo un montón de dibujos y cuadros. Me planto delante de imágenes que había visto mil veces en páginas y pantallas y me sorprende lo vivas que están. También me sorprende una obviedad: la cantidad de tiempo que los dibujantes han pasado observando y estudiando aquello que dibujan: su realidad inmediata; el mundo.

8 de marzo: El ejército israelí emite una orden de desplazamiento forzoso de los residentes al sur del río Litani, en Líbano.

Philip Guston se pinta a sí mismo dormido. Está acurrucado bajo una manta roja que parece cubrirlo y sostenerlo a la vez, como una cama flotante o una alfombra mágica. Se ve una especie de almohada bajo su cabeza, pero no una cama. Su pelo es una maraña de alambres casi clavos, sus pestañas se cierran sobre las sábanas y lleva los zapatos puestos, cuadrados y pesados como bloques de madera como anclas. El fondo es negro; podría estar durmiendo en cualquier lugar, en cualquier rincón de noche. Guston dice que con la edad, uno excluye menos cosas. También dice que hay un momento en el que “una tercera mano lo hace”, presumiblemente pintar.

9 de marzo: Al menos 83 niños han muerto en Líbano en los últimos 7 días.

Charlotte Beradt comenzó a recopilar sueños cuando los nazis llegaron al poder. “Estos sueños —estos diarios nocturnos— fueron concebidos independientemente de la voluntad consciente de sus autores”, escribe Beradt. “Les fueron, por así decirlo, dictados por la dictadura”. En 1933, una mujer sueña con una máquina capaz de leer la mente, “un laberinto de cables” que detecta que ella asocia a Hitler con la palabra «diablo». “Soñé que estaba prohibido soñar, pero lo hice de todos modos”. La semana pasada fui al cine, y en el coloquio de después una de las directoras, Gala Hernández López, nos contó que estamos a unos 10 años de que la inteligencia artificial pueda acceder a donde no ha llegado antes; a nuestros sueños.

12 de marzo: La ONU afirma que hasta 3,2 millones de personas han sido desplazadas dentro de Irán desde que comenzó la guerra de Israel y Estados Unidos.

“A cualquier hora que camine por una ciudad de las indias occidentales, me encuentro con indios insomnes”. Esta frase nos la lee Lucrecia Martel en una de sus charlas. Proviene de un texto escrito por un funcionario del siglo XVI enviado a observar las ciudades mineras de Sudamérica. Según Martel “somos indios insomnes porque hay algo que se nos está cayendo a pedazos delante de nuestros ojos. No solo el tiempo y el lenguaje, ahora poseído por las máquinas y usado con muchísima eficiencia. Todo lo que parecía solamente nuestro ya no lo es.” Pienso en qué es ese todo que hemos perdido, y me pregunto quién es el nosotros que dice “nuestro”.

14 de marzo: El conflicto en Oriente Medio sacude los mercados estadounidenses mientras el petróleo supera los 100 dólares por barril.

Hace tiempo que no hablo con Samir (Harb), pero en Instagram me topo con un artículo suyo titulado The Exhausted –(Los agotados), escrito junto a Emilio Ristretti. En el texto describen las muchas maneras con las que los sionistas intentan hacer la vida imposible, literalmente, a los palestinos. Los recursos más básicos necesarios para la vida son destruidos una y otra vez: pozos, carreteras, casas, granjas: "... el agotamiento aquí no es nada nuevo. Es el lento desvanecimiento de las posibilidades." Pero el agotamiento del que hablan no es pasivo, desde ahí alguien sigue insistiendo, de manera precaria pero constante, en reconstruir posibilidades para la vida.

16 de marzo: La Media Luna Roja iraní afirma que 36.500 unidades civiles resultaron dañadas en los ataques de Estados Unidos e Israel.

Son ya unos años que no me sale hablar del dormir en primera persona. El sueño es una especie de animal que me arrastra a un lugar que cada vez se parece más la vigilia, donde presencia, agencia, continuidad, son impredecibles. Cuando estoy a punto de caer, una especie de vértigo me despierta de golpe, lo justo para preguntarle a Sueño: "¿Quién eres? ¿A dónde me llevas?", antes del reconocimiento, la entrega y la caída.

Sobre la artista

Alex Reynolds (Bilbao, 1978) explora nuestros modos de relación y afecto tal como se manifiestan en el lenguaje cinematográfico, cuestionando las convenciones del medio para indagar en su potencial emancipador. Al desdibujar los límites del lenguaje fílmico, su obra trasciende lo estrictamente visual para encontrar expresión en sonido, texto, fotografía o escultura.

Su trabajo ha sido expuesto internacionalmente en destacados museos de arte contemporáneo, galerías y festivales como La Virreina (Barcelona), Museo Guggenheim Bilbao, Index Foundation (Estocolmo), Sculpture Center (Nueva York), Kanal Centre Pompidou (Bruselas), Hollybush Gardens (Londres), Centre d'Art la Panera (Lleida) o la Fundació Joan Miró (Barcelona), entre otros. Sus películas se han proyectado en cines y festivales como el BFI London Film Festival (Londres), Courtisane, FIDMarseille (Marsella), Prismatic Ground (Nueva York) o Documenta Madrid.

Asimismo, ha recibido becas de la Akademie Schloss Solitude (2013), la Fundación Botín (2016) y la Fundación "la Caixa" (2020), y ha sido galardonada con el Premio de Videocreación Loop / Arts Santa Mònica / XAV (2021). Es profesora invitada en el KASK de Gante. Su obra forma parte de importantes colecciones como las del Guggenheim Bilbao, CA2M, MACBA, el Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación, y la Fundación Sorigué.

Agradecimientos:

Leire Apellaniz, Anika Edström Kawaji, Ximena Izquierdo, Jeanne Granger-Remy, Theo Livesey, Tiago Mestre, Thomas Meunier, Laure Núñez, Robert Ochshorn, Laura Palau, Andrea Rodrigo, Reem Shilleh, Ion de Sosa, Lennert De Taeye, Bram Van Cauwenberghe, Aude Van Ryn.



Luis Adelantado

Bonaire, 6. 46003 VALENCIA. España

T: (+34) 963 510 179

info@luisadelantado.com

www.luisadelantado.com