Luis Adelantado
Gallery

Durmientes
ALEX REYNOLDS

Desde el 16 de abril hasta el 8 de junio.

Apuntes para durmientes

Es lunes, mi teléfono me informa de que la semana pasada pasé unas 5 horas al dia siendo su
espectadora intermitente, mis ojos fijos en el recuadro de 14 x 7 centimetros, mi cuerpo y mi
entorno un gran fuera de campo. Estoy tan enganchada a las noticias, los mensajes y los reels que
ya ni guardo el moévil en el bolso, es una extension de mis dedos. Cuanto mas cansada estoy, mas
lo miro, hasta que cierro 10s 0jos y ambos nos apagamos.

7 de marzo: El ejército israeli amenaza con el desplazamiento forzoso de los residentes libaneses al sur
del rio Litani.

Me han regalado un pase para museos y durante mi estancia alli veo un montén de dibujos y
cuadros. Me planto delante de imagenes que habia visto mil veces en paginas y pantallas y me
sorprende lo vivas que estan. También me sorprende una obviedad: la cantidad de tiempo que
los dibujantes han pasado observando y estudiando aquello que dibujan: su realidad inmediata; el
mundo.

8 de marzo: El gjército israell emite una orden de desplazamiento forzoso de los residentes al sur del rio
Litani, en Libano.

Philip Guston se pinta a si mismo dormido. Esta acurrucado bajo una manta roja que parece
cubrirlo y sostenerlo a la vez, como una cama flotante o una alfombra magica. Se ve una especie
de almohada bajo su cabeza, pero no una cama. Su pelo es una marafia de alambres casi clavos,
sus pestafias se cierran sobre las sabanas y lleva los zapatos puestos, cuadrados y pesados como
bloques de madera como anclas. El fondo es negro; podria estar durmiendo en cualquier lugar, en
cualquier rincdn de noche. Guston dice que con la edad, uno excluye menos cosas. También dice
que hay un momento en el que “una tercera mano lo hace”, presumiblemente pintar.

9 de marzo: Al menos 83 nifios han muerto en Libano en los ultimos 7 dias.

Charlotte Beradt comenzd a recopilar suefios cuando los nazis llegaron al poder. “Estos suefios
—estos diarios nocturnos— fueron concebidos independientemente de la voluntad consciente de
sus autores”, escribe Beradt. “Les fueron, por asi decirlo, dictados por la dictadura”. En 1933, una
mujer suefia con una maquina capaz de leer la mente, “un laberinto de cables” que detecta que
ella asocia a Hitler con la palabra «diablo». “Sofié que estaba prohibido sofiar, pero lo hice de todos
modos”. La semana pasada fui al cine, y en el coloquio de después una de las directoras, Gala
Herndndez Lépez, nos contd que estamos a unos 10 afios de que la inteligencia artificial pueda
acceder a donde no ha llegado antes; a nuestros suefios.

12 de marzo: La ONU afirma que hasta 3,2 millones de personas han sido desplazadas dentro de Iran
desde que comenzd la guerra de Israel y Estados Unidos.

“A cualquier hora que camine por una ciudad de las indias occidentales, me encuentro con indios
insomnes”. Esta frase nos la lee Lucrecia Martel en una de sus charlas. Proviene de un texto escrito
por un funcionario del siglo XVI enviado a observar las ciudades mineras de Sudamérica. Segun
Martel “somos indios insomnes porque hay algo que se nos esta cayendo a pedazos delante

de nuestros ojos. No solo el tiempo y el lenguaje, ahora poseido por las maquinas y usado con
muchisima eficiencia. Todo lo que parecia solamente nuestro ya no lo es.” Pienso en qué es ese
todo que hemos perdido, y me pregunto quién es el nosotros que dice “nuestro”.



14 de marzo: El conflicto en Oriente Medio sacude los mercados estadounidenses mientras el petrdleo
supera los 100 ddlares por barril.

Hace tiempo que no hablo con Samir (Harb), pero en Instagram me topo con un articulo suyo
titulado The Exhausted —(Los agotados), escrito junto a Emilio Ristretti. En el texto describen las
muchas maneras con las que |os sionistas intentan hacer la vida imposible, literalmente, a los
palestinos. Los recursos mas basicos necesarios para la vida son destruidos una y otra vez: pozos,
carreteras, casas, granjas: “... el agotamiento aqui no es nada nuevo. Es el lento desvanecimiento
de las posibilidades.” Pero el agotamiento del que hablan no es pasivo, desde ahf alguien sigue
insistiendo, de manera precaria pero constante, en reconstruir posibilidades para la vida.

16 de marzo: La Media Luna Roja irani afirma que 36.500 unidades civiles resultaron dafiadas en los
ataques de Estados Unidos e Israel.

Son ya unos afos que no me sale hablar del dormir en primera persona. El suefio es una especie
de animal que me arrastra a un lugar que cada vez se parece mas la vigilia, donde presencia,
agencia, continuidad, son impredecibles. Cuando estoy a punto de caer, una especie de vértigo
me despierta de golpe, lo justo para preguntarle a Suefio: “;Quién eres? ;A donde me llevas?”,
antes del reconocimiento, la entrega y la caida.

Sobre la artista

Alex Reynolds (Bilbao, 1978) explora nuestros modos de relacién y afecto tal como se manifiestan
en el lenguaje cinematografico, cuestionando las convenciones del medio para indagar en

su potencial emancipador. Al desdibujar los limites del lenguaje filmico, su obra trasciende lo
estrictamente visual para encontrar expresion en sonido, texto, fotografia o escultura.

Su trabajo ha sido expuesto internacionalmente en destacados museos de arte contemporaneo,
galerias y festivales como La Virreina (Barcelona), Museo Guggenheim Bilbao, Index Foundation
(Estocolmo), Sculpture Center (Nueva York), Kanal Centre Pompidou (Bruselas), Hollybush
Gardens (Londres), Centre d’Art la Panera (Lleida) o la Fundacié Joan Mird (Barcelona), entre otros.
Sus peliculas se han proyectado en cines y festivales como el BFI London Film Festival (Londres),
Courtisane, FIDMarseille (Marsella), Prismatic Ground (Nueva York) o Documenta Madrid.

Asimismo, ha recibido becas de la Akademie Schloss Solitude (2013), la Fundacién Botin (2016)
y la Fundacién “la Caixa” (2020), y ha sido galardonada con el Premio de Videocreacion Loop /
Arts Santa Monica / XAV (2021). Es profesora invitada en el KASK de Gante. Su obra forma parte
de importantes colecciones como las del Guggenheim Bilbao, CA2M, MACBA, el Ministerio de
Asuntos Exteriores, Unidon Europea y Cooperacion, y la Fundacién Sorigué.
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